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OFICIO DE FIN DE SEMANA

Curas, militares e intelectuales son más parecidos de lo 
que uno creería. Son si más no, los profesionales que mejor 
representan la paradoja de la profesionalidad. Porque una 
cosa es ser militante de un partido y otra militar, es decir, 
militante de la militancia. Como una cosa es ser o�ciante y 
otra o�cial: el que o�cia de o�cio como el intelectual intelige de 
o�cio 1. Xavier Rubert de Ventós

Hace unos años que Juan Sánchez (en adelante JS) y Juan Peiró 
nos conocemos. Soy pésimo para las fechas (como también lo soy para tantas 
otras cosas), pero recuerdo perfectamente las circunstancias en las que se produjo 
nuestro primer encuentro en persona (incluida la brecha que JS lucía en su cabeza 
como un trofeo de guerra). Era una pequeña muestra en la Sala d’Arcs de la 
Fundación Chirivella Soriano, espacio que dedican a mostrar el trabajo de jóvenes 
artistas, manteniendo una estrecha y longeva colaboración con la Facultat de 
Belles Arts de Sant Carles. JS exponía una serie de trabajos plástico/fotográ�cos 
en los que destacaba el elemento sorpresa de una forma autónoma (un óvalo) que 
se repetía con variaciones compositivas y cromáticas.

Desde que siendo muy joven leí El retrato oval de Edgar Allan 
Poe, ver un óvalo es pensar en ese relato que tanto me impresionó. Había olvidado 
los motivos concretos, pero una reciente lectura rápida (apenas consta de un par de 
páginas) no solo me lo ha explicado, sino que me ha dado buenas y nuevas razones 
que se relacionan incluso con esta exposición. El título original/inicial fue La vida 
en la muerte, título mucho más relacionado con el argumento, sin embargo, fue 
sustituido por otro sencillamente centrado en el objeto protagonista. Un pintor 
retrata a su amada de tal modo que cuando �naliza su retrato, la pintura está viva 
y su esposa ha fallecido. Fascinante ejercicio de proyección y transferencia que 
describe magistral y macabramente el binomio arte/vida. 

1  Rubert de Ventós, Xavier. O�cio de Semana Santa. Barcelona, Kairós, 1979. p.85.

CAS



Juan Sánchez
ESTRUCTURA: PIGMENTO/AGLUTINANTE

www.gabinetededibujos.com

Me interesa destacar ese desplazamiento del título desde el 
plano argumental al objetual, ya que esa es precisamente la estrategia seguida 
por JS. Lejos de perderse en cuestiones narrativas más propias de la novela, incide 
directamente en los elementos fundamentales (Estructura) y en los materiales 
mismos (Pigmento/aglutinante).  El título es muy breve y, aunque suele dar pistas 
(o despistar) sobre el contenido, no lo resume todo. A veces, son explícitamente 
elípticos. Tal es el caso de Los tres mosqueteros (que en realidad es la historia 
del cuarto) y también lo es el de esta exposición, que plantea un cuestionamiento 
de la autonomía y del o�cio de la pintura hoy (que nada tiene que ver con los 
materiales y procedimientos pictóricos).

El título de este texto obedece a similar lógica. En primer lugar, 
es una paráfrasis del ensayo de Rubert de Ventós, donde se recogen interesantes 
re�exiones ordenadas según los siete días de una semana coincidente con la 
Semana Santa (el título, una vez más, poco tiene que ver con el contenido). En 
segundo, indica el periodo temporal en el que tomó cuerpo escrito. En tercero, 
arranca con la palabra o�cio en su acepción más sagrada, contrapunto necesario 
del o�cio más manual y duro que se nos pueda ocurrir. En cuarto y último lugar, 
me remitió a otro ensayo suyo anterior El arte ensimismado, que gira sobre 
la autonomía del arte moderno (se publicó en 1963). Estos dos libros han sido 
las fuentes directas que he estado consultando para dar forma (espero que no 
autónoma en demasía) a estas escasas páginas.

Autonomía y o�cio en el ámbito artístico son conceptos cargados 
de historia y polémicas. El camino abierto con las primeras vanguardias del siglo XX 
mediante la abstracción fue remachado a mediados de siglo por Clement Greenberg 
con sus teorías en torno a la pureza de la obra de arte… siendo posteriormente 
criticado por los sucesivos ismos ligados al arte conceptual y de acción.

Rubert de Ventós lo sintetiza muy atinadamente: 
Hemos comprobado que los 3 enemigos del alma pura del 
arte abstracto son: la �guración o alienación objetiva -el 
Mundo- la vocación o alineación subjetiva -el Demonio- y la 
integración decorativa en un contexto o alineación “ humana” 
-la Carne-2.

2  Rubert de Ventós, Xavier. El arte ensimismado. Barcelona. Edicions 62, 1963. p.35.
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Y más adelante concluye: 
Vimos a la pintura expulsar de sí la “Representación” 
(intromisión de la naturaleza), la “Signi�cación subjetiva” 
(intromisión de la inteligencia, la imaginación o la 
afectividad humanas), el “Sentido Metafísico” (intromisión de 
la trascendencia), e incluso, en el el informalismo último, la 
idea racional de Construcción de la obra3.

De estas cuatro “expulsiones”, con la excepción de la 
representativa, JS asume, personaliza y actualiza las otras tres con todas sus 
consecuencias. Inteligencia, imaginación, afectividad, trascendencia y construcción 
son conceptos y/o cali�cativos aplicables en mayor o menor medida a estas obras.

La autonomía de esas formas ovaladas de JS a las que 
aludíamos, establecían un interesante y combativo diálogo con la cotidianidad 
re�ejada por la representación fotográ�ca. Cotidianidad cuestionada y 
aguijoneada especialmente con algunas acciones realizadas en el espacio público. 
Contraviniendo esa estéril “búsqueda de la pureza”, servían para activar bien la 
realidad material, bien el espacio y el tiempo presente (simplemente magistral su 
paseo neoyorquino investido de forma autónoma autoportante).

Trasunto este, el de la autonomía de la obra de arte, que ha 
sido un leitmotiv en las numerosas conversaciones mantenidas hasta la fecha. 
Especialmente el teléfono ha sido un vehículo dinamizador de largos y sostenidos 
debates que solían venir antecedidos por un lacónico whatsapp: ¿te puedo llamar 
brevemente? Brevedad plácidamente dilatada hasta una duración media de unos 
40 minutos -estadísticamente corroborada-.

Además de la autonomía, otro �lón en el que no ha dejado de 
excavar y profundizar ha sido la dimensión utilitaria (opuesta al arte por el arte), 
funcional, procedimental. JS no ha dejado de experimentar con las herramientas 
al uso, incluso creando sus propias herramientas, para sacar a la luz y poner 
en cuestión el o�cio con todas sus aristas, algunas de ellas extremadamente 
cortantes. Una vez más recurrimos a Rubert de Ventós:

Experimentar. A diferencia del experimento, la experiencia 

3  Ibidem p.132.
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nueva no es nunca respuesta a una pregunta nuestra pero 
tampoco es independiente de ella. La verdadera experiencia no 
se haya nunca en mi gesto, en mi pensamiento, en mi mirada 
o en mi método. Experiencia es todo aquello a lo que este 
gesto, esta mirada pensamiento me abre... pero que ellos no 
encierran ni agotan; es el perímetro de las cosas singulares y 
extrañas que no puedo, no quiero o no sé todavía transformar 
en materia prima de mi construcción. La experiencia 
se encuentra en ese entorno muy accesible pero todavía 
inexplicable, ya perceptible pero todavía incomprensible4.

No encuentro mejores palabras para aproximarse a las obras 
que componen esta muestra, fruto (no solo) de años de constantes experiencias 
y re�exiones en torno a la pintura y su deconstrucción. Su radical sencillez, 
en las antípodas del ensimismamiento, nos enfrenta críticamente con la 
sobreabundancia de información, de gratuidad irrelevante, de imágenes 
desbordantes que campan a sus anchas.

En sus obras no hay ninguna apuesta más o menos romántica 
por revisitar el pasado, por regresar las artes a las artesanías, ni por impulsar 
las artesanías a las artes. Su apuesta juega directamente con los materiales, con 
las estructuras, con las herramientas básicas de la construcción más elemental, 
-compás, plomada, lienzo- y del o­cio en algunas de sus acepciones -ocupación 
habitual, habilidad lograda en la práctica de una profesión, hasta aquella 
relacionadas con lo sagrado-.

Oscar Wilde sentenció: No solo en el arte, la forma es el alma. Y 
es precisamente en esa indisociable naturaleza compleja de la obra de arte donde 
Juan Sánchez mete el dedo -y la mano entera- en esa llaga que no deja de mostrar 
que el cuerpo -cualquier cuerpo- no es solo materia, sino también estructura, 
textura, color, forma y tiempo.

Juan Bautista Peiró
Universitat Politècnica de València

4  Rubert de Ventos, Xavier. O�cio de Semana Santa. Barcelona, Kairós, 1979. p.36
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OFICI DE CAP DE SETMANA

Ben mirat, capellans, militars i intel·lectuals s’assemblen 
prou: són, si més no, els professionals que millor representen 
la paradoxa de la professionalitat. Perquè una cosa és ser 
“militant” d’un partit i una altra “militar”, és a dir, militant 
de la militància. Com una cosa és ser “o�ciant” i una altra 
“o�cial”: el que o�cia d’o�ci, com l’ intel·lectual pensa   d’o�ci1
Xavier Rubert de Ventós

Fa uns anys que Juan Sánchez (d’ara en avant JS) i Juan Peiró 
ens coneixem. Sóc pèssim per a les dates (com també ho soc per a tantes altres 
coses), però recorde perfectament les circumstàncies en les quals es va produir la 
nostra primera trobada en persona (inclosa la bretxa que JS lluïa al seu cap com 
a un trofeu de guerra). Era una xicoteta mostra a la Sala d’Arcs de la Fundació 
Chirivella Soriano, espai que dediquen a mostrar el treball de jovens artistes, 
i que manté una estreta i longeva col·laboració amb la Facultat de Belles Arts 
de Sant Carles. JS exposava una sèrie de treballs plàstic/fotogrà�cs als quals 
destacava l’element sorpresa d’una forma autònoma (un oval) que es repetia amb 
variacions compositives i cromàtiques.

Des que essent molt jove vaig llegir El retrat oval d’Edgar 
Allan Poe, veure un oval és pensar en aquell relat que tant em va impressionar. 
Havia oblidat els motius concrets, però una recent lectura ràpida (a penes consta 
d’un parell de pàgines) no tan sols me l’ha explicat, sinó que m’ha donat bones i 
noves raons que es relacionen �ns i tot amb aquesta exposició. El títol original/
inicial va ser La vida en la mort, títol molt més relacionat amb l’argument, no 
obstant això, va ésser substituït per un altre senzillament centrat en l’objecte 
protagonista. Un pintor retrata a la seua estimada de tal forma que quan 
�nalitza el seu retrat, la pintura és viva i la seua esposa ha mort. Fascinant 
exercici de projecció i transferència que descriu magistral i macabrament el 
binomi art/vida. 

1  Rubert de Ventós, Xavier. O�ci de Setmana Santa. Barcelona, Edicions 62, 1978. p.77.
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M’interessa destacar aquest desplaçament del títol des del pla 
argumental a l’objectual, ja que aquella és precisament l’estratègia seguida per 
JS. Lluny de perdre’s en qüestions narratives més pròpies de la novel·la, incideix 
directament en els elements fonamentals (Estructura) i en els materials mateixos 
(Pigment/aglutinant). El títol és molt breu i, encara que sol donar pistes (o 
despistar) sobre el contingut, no ho resumeix tot. De vegades, són explícitament 
el·líptics. Tal és el cas de Els tres mosqueters (que en realitat és la història del 
quart) i també ho és el d’aquesta exposició, que planteja un qüestionament de 
l’autonomia i de l’o�ci de la pintura hui (que res té a veure amb els materials i 
procediments pictòrics).

El títol d’aquest text obeeix a similar lògica. En primer lloc, 
és una paràfrasi de l’assaig de Rubert de Ventós, on es recullen interessants 
re�exions ordenades segons els set dies d’una setmana coincident amb la Setmana 
Santa (el títol, una vegada més, poc té a veure amb el contingut). En segon, indica 
el període temporal en el qual va prendre cos escrit. En tercer, arranca amb la 
paraula o�ci en la seua accepció més sagrada, contrapunt necessari de l’o�ci més 
manual i dur que se’ns puga ocórrer. En quart i darrer lloc, em va remetre a un 
altre assaig seu anterior El arte ensimismado, que gira sobre l’autonomia de l’art 
modern (es va publicar el 1963). Aquests dos llibres han estat les fonts directes 
que he estat consultant per donar forma (espere que no autònoma en excés) a 
aquestes escasses pàgines.

Autonomia i o�ci en l’àmbit artístic són conceptes carregats 
d’història i polèmiques. El camí obert amb les primeres avantguardes del segle 
XX mitjançant l’abstracció va ser reblat a mitjan segle per Clement Greenberg 
amb les seues teories entorn de la puresa de l’obra d’art… per ésser posteriorment 
criticat pels successius ismes lligats a l’art conceptual i d’acció.

Rubert de Ventós ho sintetitza molt encertadament: 
Hemos comprobado que los 3 enemigos del alma pura del arte 
abstracto son: la 	guración o alienación objetiva -el Mundo- la 
vocación o alineación subjetiva -el Demonio- y la integración 
decorativa en un contexto o alineación “ humana” -la Carne-2.

2  Rubert de Ventós, Xavier. El arte ensimismado. Barcelona. Edicions 62, 1963. p.35.

VAL



Juan Sánchez
ESTRUCTURA: PIGMENTO/AGLUTINANTE

www.gabinetededibujos.com

I més endavant conclou: 
Vimos a la pintura expulsar de sí la “Representación” 
(intromisión de la naturaleza), la “Signi�cación subjetiva” 
(intromisión de la inteligencia, la imaginación o la 
afectividad humanas), el “Sentido Metafísico” (intromisión de 
la trascendencia), e incluso, en el el informalismo último, la 
idea racional de Construcción de la obra3.

D’aquestes quatre “expulsions”, amb l’excepció de la 
representativa, JS assumeix, personalitza i actualitza les altres tres amb totes 
les seues conseqüències. Intel·ligència, imaginació, afectivitat, transcendència i 
construcció són conceptes i/o quali­catius aplicables en major o menor mesura a 
aquestes obres.

L’autonomia d’aquestes formes ovalades de JS a les quals 
al·ludíem, establien un interessant i combatiu diàleg amb la quotidianitat 
re�ectida per la representació fotogrà­ca. Quotidianitat qüestionada i agullonada 
especialment amb algunes accions realitzades en l’espai públic. Contravenint 
aquesta estèril “cerca de la puresa”, servien per activar bé la realitat material, 
bé l’espai i el temps present (simplement magistral el seu passeig novaiorqués 
investit de manera autònoma autoportant).

Transsumpte aquest, el de l’autonomia de l’obra d’art, que 
ha estat un leitmotiv en les nombroses converses mantingudes ­ns a la data. 
Especialment el telèfon ha estat un vehicle dinamitzador de llargs i sostinguts 
debats que solien vindre antecedits per un lacònic whatsapp: et puc trucar 
breument? Brevetat plàcidament dilatada ­ns a una duració mitjana d’uns 40 
minuts -estadísticament corroborada-.

A més de l’autonomia, un altre ­ló al qual no ha deixat 
d’excavar i aprofundir ha estat la dimensió utilitària (oposada a l’art per l’art), 
funcional, procedimental. JS no ha deixat d’experimentar amb les eines a l’ús, 
­ns i tot creant les seues pròpies eines, per treure a la llum i posar en qüestió 
l’o­ci amb totes les seues arestes, algunes d’elles extremadament tallants. Una 
vegada més recorrem a Rubert de Ventós:

3  Ibidem p.132.
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Experimentar. A diferència de l’experiment, l’experiència nova 
no és mai resposta a una pregunta nostra -però tampoc n’ és 
independent. La experiència veritable no està mai en el meu 
gest, en el meu pensament, en el meu ull o en el meu mètode. 
Experiència és tot allò al que aquest gest, ull o  pensament 
m’obren... però que ells no tanquen ni esgoten; és el perímetre de 
les coses singulars i estranyes que no puc, no vull o no sé encara 
transformar en primera matèria de la meva construcció. 
L’experiència rau en aquest entorn meu accesible  però encara 
inexplicable, ja perceptible però encara incomprensible4.

No trobe millors paraules per aproximar-se a les obres que 
componen aquesta mostra, fruit (no sols) d’anys de constants experiències 
i re�exions entorn de la pintura i la seua desconstrucció. La seua radical 
senzillesa, en les antípodes del cap�cament, ens enfronta críticament amb la 
sobreabundància d’informació, de gratuïtat irrellevant, d’imatges desbordants 
que campen a plaer.

En les seues obres no hi ha cap aposta més o menys romàntica per 
revisitar el passat, per tornar les arts a les artesanies, ni per impulsar les artesanies 
a les arts. La seua aposta juga directament amb els materials, amb les estructures, 
amb les eines bàsiques de la construcció més elemental, -compàs, plomada, llenç- i 
de l’o�ci en algunes de les seues accepcions -ocupació habitual, habilitat reeixida en 
la pràctica d’una professió, �ns a aquella relacionada amb allò sagrat-.

Oscar Wilde va sentenciar: No tan sols en l’art, la forma és 
l’ànima. I és precisament en aquesta indissociable naturalesa complexa de 
l’obra d’art on Juan Sánchez �ca el dit -i la mà sencera- en aquesta nafra que 
no deixa de mostrar que el cos -qualsevol cos- no és només matèria, sinó també 
estructura, textura, color, forma i temps.

Juan Bautista Peiró
Universitat Politècnica de València

4  Rubert de Ventós, Xavier. O�ci de Setmana Santa. Barcelona, Edicions 62, 1978. p.30
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WEEKEND OFFICE

Priests, soldiers, and intellectuals are more alike than one 
might think. They are, if nothing else, the professionals who 
best embody the paradox of professionalism. Because one thing 
is to be a militant of a party and another to be military—that 
is, a militant of militancy itself. Just as it is one thing to be an 
o�ciant and another to be an o�cer: the one who o�ciates by 
trade just as the intellectual intellects by trade.
Xavier Rubert de Ventós

For some years now, Juan Sánchez (hereafter JS) and Juan 
Peiró have known each other. I am terrible with dates (as I am with so many 
other things), but I remember perfectly the circumstances of our �rst in-person 
meeting (including the gash JS wore on his head like a war trophy). It was a small 
exhibition at Sala d’Arcs of the Fundación Chirivella Soriano, a space dedicated 
to showcasing the work of young artists, maintaining a close and long-standing 
collaboration with the Faculty of Fine Arts of Sant Carles. JS exhibited a series 
of plastic/photographic works in which the element of surprise stood out in 
the form of an autonomous shape (an oval) repeated with compositional and 
chromatic variations.

Since I �rst read The Oval Portrait by Edgar Allan Poe as a 
young man, seeing an oval inevitably makes me think of that story, which left 
such a strong impression on me. I had forgotten the speci�c reasons why, but 
a recent quick rereading (it is barely a couple of pages long) not only reminded 
me, but also gave me new and compelling reasons that even connect with this 
exhibition. Its original title was Life in Death, much more directly related to 
the plot, yet it was replaced by one simply centered on the protagonist object. A 
painter portrays his beloved in such a way that when he �nishes the portrait, the 
painting is alive and his wife has died. A fascinating exercise in projection and 
transference that masterfully and macabrely describes the art/life binomial.

I am interested in highlighting this shift in the title from the 
narrative to the objectual plane, since that is precisely the strategy followed by 
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JS. Far from getting lost in narrative questions more typical of the novel, he 
focuses directly on the fundamental elements (Structure) and on the materials 
themselves (Pigment/Binder). The title is very brief and, although it usually 
o�ers clues (or misleads) about the content, it does not summarize everything. 
Sometimes they are explicitly elliptical. Such is the case with The Three 
Musketeers (which is actually the story of the fourth), and this exhibition follows 
a similar logic, posing a questioning of the autonomy and the craft of painting 
today (which has nothing to do with pictorial materials and procedures).

The title of this text obeys a similar logic. First, it is a 
paraphrase of Rubert de Ventós’s essay, which gathers interesting re�ections 
organized according to the seven days of a week coinciding with Holy Week (the 
title, once again, has little to do with the content). Second, it indicates the time 
period during which it took written form. Third, it begins with the word o�ce 
in its most sacred meaning, a necessary counterpoint to the most manual and 
arduous sense of the word we might imagine. Fourth and lastly, it led me back 
to another of his earlier essays, Self-Absorbed Art, which revolves around the 
autonomy of modern art (published in 1963). These two books have been the 
direct sources I have consulted in shaping (I hope not excessively autonomously) 
these few pages.

Autonomy and craft in the artistic �eld are concepts laden 
with history and controversy. The path opened by the �rst avant-gardes of the 
twentieth century through abstraction was hammered home mid-century by 
Clement Greenberg with his theories on the purity of the work of art… later 
criticized by the successive isms linked to conceptual and action art.

Rubert de Ventós synthesizes it very aptly:
We have veri�ed that the three enemies of the pure soul of 
abstract art are: �guration or objective alienation—the World; 
vocation or subjective alignment—the Demon; and decorative 
integration into a context or “human” alignment—the Flesh.

And later he concludes:
We saw painting expel from itself “Representation” (the 
intrusion of nature), “Subjective Signi�cation” (the intrusion of 
human intelligence, imagination or a�ectivity), “Metaphysical 
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Meaning” (the intrusion of transcendence), and even, in the 

nal informalism, the rational idea of Construction of the work.

Of these four “expulsions,” with the exception of the 
representative one, JS assumes, personalizes, and updates the other three with 
all their consequences. Intelligence, imagination, a ectivity, transcendence, 
and construction are concepts and/or quali
ers applicable, to a greater or lesser 
degree, to these works.

The autonomy of those oval forms by JS we mentioned earlier 
established an interesting and combative dialogue with the everyday life 
re�ected through photographic representation. An everyday life questioned 
and prodded especially through certain actions carried out in public space. 
In de
ance of that sterile “search for purity,” they served to activate either 
material reality or present space and time (his New York walk invested with an 
autonomous, self-supporting form was simply masterful).

This notion—the autonomy of the work of art—has been a 
leitmotif in the many conversations we have had to date. The telephone, especially, 
has been a dynamic vehicle for long and sustained debates usually preceded by a 
laconic WhatsApp: “Can I call you brie�y?” A brevity pleasantly stretched to an 
average duration of about 40 minutes—statistically corroborated.

In addition to autonomy, another vein he has continually 
excavated and deepened is the utilitarian dimension (as opposed to art for 
art’s sake), functional and procedural. JS has constantly experimented with 
the tools at hand, even creating his own tools, to bring to light and question 
the craft in all its facets, some of them extremely sharp. Once again we turn to 
Rubert de Ventós:

To experiment. Unlike the experiment, new experience is never 
the answer to one of our questions, but neither is it independent 
of it. True experience is never found in my gesture, my thought, 
my gaze, or my method. Experience is everything to which 
this gesture, this gaze, this thought opens me… but which they 
do not enclose or exhaust; it is the perimeter of singular and 
strange things that I cannot, do not want to, or do not yet know 
how to transform into the raw material of my construction. 
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Experience lies in that very accessible yet still inexplicable 
environment, already perceptible yet still incomprehensible.

I can �nd no better words to approach the works that make 
up this exhibition, the result (not only) of years of constant experiences and 
re�ections around painting and its deconstruction. Their radical simplicity, at the 
antipodes of self-absorption, critically confronts us with the overabundance of 
information, of irrelevant gratuity, of overwhelming images running wild.

In his works there is no more or less romantic attempt to 
revisit the past, to return the arts to crafts, nor to elevate crafts to arts. His 
commitment engages directly with materials, with structures, with the basic 
tools of the most elementary construction—compass, plumb line, canvas—and 
with craft in some of its meanings: habitual occupation, skill achieved through 
the practice of a profession, even those related to the sacred.

Oscar Wilde declared: Not only in art, form is the soul. And it 
is precisely in that inseparable and complex nature of the work of art that Juan 
Sánchez inserts his �nger—and his whole hand—into that wound that keeps 
revealing that the body—any body—is not only matter, but also structure, 
texture, color, form, and time.

Juan Bautista Peiró
Universitat Politècnica de València

ENG
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Compás ampliado. 2026
Juan Sánchez
Hierro soldado, lápìz y tiralíneas de albañilería
45 x 12 x 6 cm (Cerrado)
€600,00 + IVA
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Escuadra n0 1. 2026
Juan Sánchez
Hierro soldado
42 x 59 cm
€500,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/ Aglutinante n0 1. 2024
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil, silicona aplicada con 
la plana dentada y barniz acrílico en aerosol sobre lino
7 x 10 x 1 cm
€800,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/ Aglutinante n0 2. 2024
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil, silicona aplicada con 
la plana dentada y barniz acrílico en aerosol sobre lino
Díptico. 35 x 24 x 1,5 cm c/u
€1400,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/ Aglutinante n0 3. 2024
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil, silicona aplicada con 
la plana dentada y barniz acrílico en aerosol sobre lino
100 x 65 x 3,5 cm
€2200,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/ Aglutinante n0 4. 2026
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil y barniz acrílico en 
aerosol sobre lino
Tríptico. 200 x 125 x 4 cm c/u
€7800,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/Aglutinante n0 5. 2026
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil y barniz acrílico en 
aerosol sobre lino
190 x 216 x 4 cm
€6800,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/Aglutinante n0 6. 2026
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil y barniz acrílico en 
aerosol sobre papel. Enmarcado en vitrina multilaminado �otado cristal AR70
30 x 21 cm c/u
€500,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/Aglutinante n0 6. 2026
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil y barniz acrílico en 
aerosol sobre papel. Enmarcado en vitrina multilaminado �otado cristal AR70
30 x 21 cm c/u
€500,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/Aglutinante n0 6. 2026
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil y barniz acrílico en 
aerosol sobre papel. Enmarcado en vitrina multilaminado �otado cristal AR70
30 x 21 cm c/u
€500,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/Aglutinante n0 7. 2026
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil y barniz acrílico en 
aerosol sobre papel. Enmarcado en vitrina multilaminado �otado cristal AR70
40 x 30 cm c/u
€570,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/Aglutinante n0 7. 2026
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil y barniz acrílico en 
aerosol sobre papel. Enmarcado en vitrina multilaminado �otado cristal AR70
40 x 30 cm c/u
€570,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/Aglutinante n0 7. 2026
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil y barniz acrílico en 
aerosol sobre papel. Enmarcado en vitrina multilaminado �otado cristal AR70
40 x 30 cm c/u
€570,00 + IVA
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Estructura: Pigmento/Aglutinante n0 8. 2026
Juan Sánchez
Lápiz de bricolaje, azulete aplicado con tiralíneas de albañil y barniz acrílico en aero-
sol sobre papel. Enmarcado en vitrina multilaminado, cristal AR70
40 x 50 cm
€640,00 + IVA
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Juan Sánchez
Impresión digital con tintas pigmentadas sobre papel de algodón de 300g. 
Enmarcado en vitrina multilaminado y cristal AR 70
15 x 24,5 cm
€2000,00 + IVA



www.gabinetededibujos.com15JS2026

Plano de apoyo. 2026
Juan Sánchez
Obra sonora / composición vocal site-speci�c / Obra única. Voces: Soprano Intér-
prete y co-autora: Sofía Domenech. Variable (Loop continuo)
€3800,00 + IVA
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Boceto de intervención con tiralíneas en GDD. 2026
Juan Sánchez
Lápiz y rotulador sobre papel 120g
26 x 37,5 cm
€650,00 + IVA
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Desde el centro. 2026
Juan Sánchez
Bastidor de aluminio y madera, plomada, dos bloques de hormigón
160 x 100 x 30 cm
€4200,00 + IVA
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Juan Sánchez. Pintor e instalador autónomo (+34) 650867398. 2026
Juan Sánchez
Chaleco serigra ado por delante y por detrás, chaqueta y pantalón blanco, y acción
113 x 65 x 21 cm y medidas variables
€2200,00 + IVA
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RECOGER EL AIRE DE UN CANTO QUE FUE ANTES,  
PARA CANTAR AHORA

Todo espíritu reside en un cuerpo
Invitación a la lectura de Caperucita en Manhattan.  
Carmen Martín Gaite
La materia es lo soñado
Trece tesis contra los esnobistas. Walter Benjamin

Cuando leo en los textos de Juan su referencia a la palabra 
“utilitario”, por ejemplo, al hablar del gallinero que construyó para facilitar la 
vida doméstica de sus padres (2016), o la mesa de exterior construida para comi-
das familiares (2026), su posible signi�cado centrado en la e�ciencia y dominado 
por un pensamiento de corte lógico-administrativo desaparece. En su lugar, me 
inclino hacia los afectos que mueven e inspiran estas acciones, y que me hacen 
recordar la �losofía utilitarista de John Stuart Mill (1806-1873), aquella que 
actúa pensando en la felicidad de los demás. No es mi intención hablar de �losofía 
sino iniciar este texto con un signi�cado profundamente otro, orientado hacia 
los otros y que, en el caso de lo utilitario, supone trasladarnos desde lo operativo 
hacia lo comunitario.

Para tratar de entender esta idea, ya que para mí este ejercicio 
también supone un intento de rondar una intuición, necesito apoyarme en su 
proyecto más reciente, precisamente la mesa para reuniones familiares construi-
da con per�lería de la cama de sus abuelos: Soporte-estructura para un cuadro 
que no voy a pintar (n0 1), (2026). Los per�les además fueron encontrados al 
momento de ayudar a su tía a ordenar un trastero (lo nuevo, aquello que siempre 
ha estado ahí, como diría Roberto Bolaño). Este trabajo resuena con un sueño de 
Walter Benjamin que describe así: “(…) me acompañó a un cuarto aledaño, donde 
habían dispuesto una larga mesa para mi familia. Pero ésta parecía calculada 
para muchas más personas de las que la formaban. Sin duda, habían incluido 
también a los ancestros.” (1928/2021, p. 15).

Si queremos hablar de comunidad, y se asoma la tradición se-
mítica que incluye a los ancestros a través de Benjamin, deberíamos completar 
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el cuadro de la mano de la �lósofa mexicana Katya Colmenares (2022) y los tres 
actores fundamentales de la comunidad: la naturaleza, los seres humanos y los 
ancestros. De esta manera, y basándonos también en la consigna zapatista de que 
el amor no es su�ciente, hay que llegar a la vida, entramos a la “comunidad de 
vida” que nos proponen desde la �losofía de la liberación, interrelacionada con el 
mesianismo de Benjamin, y que yo creo que Juan Sánchez practica y teoriza desde 
su hacer artístico.

En su más reciente statement (2025), que a su vez se expone se-
dimentado sobre los statements previos, en lugar de borrarlos, el artista enfatiza 
el origen y sentido de sus preocupaciones en sus antepasados, personas humildes 
de la Huerta de Murcia. Fueron sus actividades de construcción y supervivencia 
las que le enseñaron sobre el apoyo mutuo y la convivencia, un discurso donde no 
aparece nombrada la pintura. En cambio, la convivencia se sitúa en el centro de 
una práctica artística que cada vez se reconoce más en los afectos que en la per-
formatividad de la autoría genial. La comunidad de vida que Juan nos comparte 
(partir y compartir es todo, dice Benjamin) reconecta con una comprensión de la 
realidad fuera de la modernidad, y alberga en efecto los tres actores que Colme-
nares dispone. A través de sus proyectos artísticos podemos hacer un breve repa-
so de los mismos, comenzando por el más evidente de todos: los seres humanos.

En Sobre la objetualización de la gallina (2012), Juan reivindi-
ca el papel indispensable de la madre, con quien se alía en complicidad para sacar 
adelante un trabajo donde la reutilización disruptiva de objetos domésticos supo-
ne una su�ciente saciedad de novedad. Esta reorganización de lo valorable en las 
artes supone una aportación al “lenguaje nosótrico” (diría Carlos Lenkersdorf) 
frente a las �guras del individuo capitalista de éxito, constituyendo un ejemplo 
fundacional de las irrenunciables colaboraciones de Juan con otras personas 
queridas. En su web de artista, que en realidad funciona como un blog, las cola-
boraciones con amistades no solo son la base de algunos proyectos, como Forma 
autónoma detectada por (2013-presente), sino que cuentan con su propio apar-
tado, “Conversaciones con colegas”.

Por otro lado, aparte de encontrarnos con personas, nos encon-
tramos con herramientas de bricolaje y albañilería, y de espacios como la casa 
y la huerta, desde su dimensión agencial. Entender la naturaleza como sujeto y 
no como objeto conlleva situarte dentro de un contexto más amplio y coral que 
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lo humano, además de re�exionar sobre tu circunstancia y el contenido de tu 
subjetividad. En Camino Hondo 140-138 (2012-2022), una serie de fotografías 
que muestran el estado de conservación de la casa familiar, Juan revela que los 
materiales, objetos, estructuras y composiciones presentes en lo que ha sido su 
hogar de infancia, han guiado posteriormente sus obras. Así situado, Juan es un 
actor más, el artista como partícipe del equilibrio entre las partes que conforman 
la vida, dirigiéndose al entorno desde lo intersubjetivo, compartido y en disputa, 
y no desde la dominación violenta de la cosi�cación.

Podemos encontrar otros ejemplos en sus obras más performá-
ticas, como Equipo de mantenimiento (2013) y Limpieza parcial del espacio 
público (2014-2015), en las cuales actúa en lo público en vez de en el entorno 
privado o familiar. Un pintor repara las �suras de un teatro en plena función, así 
como pinta momentáneamente el suelo de la calle con útiles de limpieza dando lu-
gar a una forma básica que nos invita a actuar, es decir, la “forma autónoma”. En 
ambos casos el artista se propone realizar intervenciones efímeras y respetuosas, 
incluso necesarias, adoptando un papel entre lo artístico y lo doméstico, un papel 
que él mismo denomina como de mediador (Estampación portátil, 2015-2016).

Todos estos trabajos tienen su continuación en DES (2020-
2022), donde aquello que no elegimos, como lo heredado y que supone gran parte 
de nuestra biografía, se convierte en protagonista. En el texto que acompaña la 
obra, el comisario Juan B. Peiró escribe que “es un proyecto expositivo radical-
mente autobiográ�co y contextual”, centrado en el proceso de remodelación del 
hogar familiar y cuyo sentido de la autobiografía es en realidad un paso hacia el 
nosotros como tendencia natural. Con palabras de Anna María Guasch (2018), la 
biografía funciona como restauradora de la inocencia después de la modernidad y 
la impersonalidad del conocimiento, es una respuesta a los grandes relatos y en sí 
misma no pretende ni puede explicar la vida, más bien corre paralela a ella. 

Siguiendo esta dirección Juan nos plantea otro proceso en mar-
cha con su serie de autorretratos, donde juega a pasar del ser al devenir, y per-
manecemos a la espera de su siguiente personalidad, tan suya como adoptada y 
fácilmente sustituible. Desde Un tipo contratable (2013) a Un tipo trompetista 
(2025), el artista se libera mediante una práctica vivida y transdisciplinar —no 
hace falta mencionar que la puesta en valor de los o�cios de bricolaje y albañilería 
es otra forma de ampliar los límites aprendidos y diluir las jerarquías, lo que tam-
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bién supone un camino de liberación— de la necesidad de 
jar un discurso único 
sobre sí mismo. En realidad, Juan nos propone una conversación a muchas voces, 
en la que reconoce la “importancia de volver la vista atrás si se quiere seguir ade-
lante” (Zambrano, 1939, p. 43), pero este avanzar no es otra cosa que la semilla de 
la transformación. 

A lo largo de este texto vemos cómo los proyectos de Juan se 
continúan como se continúa la vida misma. Sin embargo, esta continuidad sa-
bemos que solo pertenece a la vida, gracias a la 
losofía de la liberación latinoa-
mericana hemos aprendido que cualquier materia humana, desde la historia a 
la ciencia, se compone de in
nitas posibles rupturas. Y es en este mismo punto 
en el que regresan los ancestros, con la posibilidad de redención del pasado y de 
los vencidos. Quizás la fuerza de lo cotidiano que veía Benjamin y que hoy en día 
cultivan desde el Sur global como resistencia a la dominación occidental, es la 
misma fuerza de la transformación y de imaginar lo inimaginable que atraviesa el 
trabajo de Juan, y nos atraviesa a cada uno de nosotros. 

Hay otras cuestiones que acercan su práctica artística a una 
tradición que no se reconoce plenamente en la occidental. Por ejemplo, la manua-
lidad y la geometría básica, con su reverencia a lo simple, en los proyectos Park 
Royal Patterns (2018-2025) o Cuadros plegables (2014), tienen una relación se-
creta con el taoísmo. En concreto introducen cuestiones importantes “del Cami-
no” como el No hacer (“El mundo es un objeto sagrado. / No se debe manipular.”) 
e Imaginar el misterio (“Lo grande �uye, / �uir es ir lejos, / ir lejos es retornar.”), 
que también encontramos en la forma autónoma, recurso que Juan consigue 
transportar a cualquier situación gracias a su sencillez y potencia expresiva.

Para terminar, me gustaría compartir una curiosidad que re�eja 
lo que podríamos llamar la magia de la escritura. Hay una palabra que ha acom-
pañado todas las lecturas que hemos ido desplegando, desde Juan hasta nuestros 
referentes teóricos, pero que todavía no hemos nombrado: servicio. “Estación de 
servicio” es el primer capítulo de Calle de sentido único (Benjamin, 1928/2021), 
donde Benjamin desestima el gesto universal del libro a favor de otras formas 
más modestas y más acordes a su in�uencia en comunidades activas, favorecien-
do el lenguaje inmediato de las mismas. A su vez, Colmenares (2022) apela a un 
“espíritu de servicio” como nuestra responsabilidad radical en la reconstrucción 
de la comunidad de vida. Tal y como comenzábamos, el utilitarismo de Juan no es 
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otra cosa que el servicio a los demás, humanos y no humanos, aunando el sentido 
de ambos autores en su quehacer artístico.

Estas coincidencias para mí constituyen un regalo de la vida, 
aunque ya nos avisaba Zambrano que la poesía exige poco y ofrece mucho, “su 
esencia es su propia generosidad” (1939, p. 149).  Todo nos invita a terminar con 
poesía, y precisamente recordamos a Vicente Aleixandre en su poema El poeta 
canta por todos, donde leemos “Mírales cómo te oyen. Se están escuchando a sí 
mismos. Están escuchando una única voz que los canta.”. Es en lo artístico, en-
tendido como servicio a la manera de Juan Sánchez, donde la vida se reproduce y 
podemos escuchar a nuestros ancestros en nuestras voces colectivas.

Silvia Ariño Gurrea
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CURRÍCULUM

Juan Sánchez se traslada de un lugar a otro para explorar la 
función de los objetos y los espacios que encuentra. Desde hace años y como 
mucha otra gente, ha pasado por el aro en el sentido amplio de la expresión y 
también vivido en grandes capitales. 

Nació y creció entre la huerta y el Mar Menor de Murcia, al 
sureste de España, donde su familia continúa trabajando la tierra y paseando 
junto a la costa. De pequeño jugaba con herramientas sencillas y materiales 
precarios, en un entorno rodeado por gorriones y limoneros.

Después de las primeras tomas de contacto construyendo 
pequeños objetos y hasta una cabaña con materiales encontrados en su pedanía 
natal, pasó por varias universidades. En Cuenca pudo emprender las primeras 
reorganizaciones espaciales de habitaciones situadas en varios pisos equipados 
con calefacción central. En Múnich descubrió que se podía salir de un país 
entrando a un bar, el Swabinger Sieben, para después en Cuernavaca darse 
cuenta de que en Europa hay un montón de cosas de allí. Continuó su aventura 
intercontinental hermanando València y Murcia, lo que le permitió llegar a 
Nueva York en misión de intercambio diplomático y postcolonial? con Bogotá.

Una vez terminada esa etapa, desayunó unas tostadas con 
aceite y sal y un café con leche, acción que simbólicamente fue adquirida meses 
después para pasar a formar parte de una conocida colección. 

Aprovechando la buena temperatura durante el invierno, 
construyó con material reciclado un gallinero portátil con ruedas, que facilitaría 
el acceso de sus padres a los huevos de las gallinas. Un chalet aviar, que había 
de ser explicado a la responsable de cultura de la Comunidad Autónoma de la 
que depende el espacio donde en formato exposición individual fue mostrado al 
gran público. Sánchez no pudo estar más contento al recibir la enhorabuena, en 
el momento en que un maestro de escuela le dijo que llevaría a sus alumnos para 
contarles que una cosa también puede ser otra.

Acabada la muestra, las exposiciones en ferias internacionales y 
la relación con la última galería, pasó por algo aún más misterioso: una operación 
de hernia inguinal en un hospital privado, donde pudo seguir indagando sobre 
la función de los objetos y los espacios, o la falta de estos. Por alguna razón la 
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sanidad pública derivó a Juan Sánchez a un centro subcontratado, aunque por 
suerte su madre pudo acompañarlo y todo salió bien. 

21 días después, por recomendación médica sin poder cargar 
peso y siendo muy cuidadoso en las relaciones sexuales, Juan Sánchez viajaba a 
Londres, donde ya tenía arreglado con unos amigos arquitectos, coleccionistas y 
dueños de la casa, el alquiler de otra habitación equipada también con calefacción 
central, lugar en el que gracias a la convivencia —sobre todo con una de las 
inquilinas— aprendería lo extremadamente delicado de la posición de los objetos 
en los espacios. También la importancia de los tiempos de uso de estos y en 
de�nitiva de una cierta tensión, contra la que en el mejor de los casos lo ideal es 
callar, empacar, y buscar otros objetos. Los mínimos posibles, por favor, y otros 
espacios para reorganizar al gusto. 

Tres semanas después de llegar, de algunos currículums 
enviados y de una entrevista donde no entendió mucho de lo que le preguntaron, 
pero donde respondió a todo con frases muy cortas y seguridad, encontró 
trabajo como técnico en una conocida fundación a la que le está especialmente 
agradecido. Llegó a ser el gestor del almacén principal, mientras en paralelo lo 
usó con �nes no utilitaristas, e incluso tomó conciencia de por qué Amsterdam 
pertenece a un país pequeño pero signi�cante. 

El resultado hasta la fecha está documentado en una serie de 
objetos, acciones y vídeos, y ha aprendido mucho inglés.
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GABINETE DE DIBUJOS

El Gabinete de dibujos es una galería de arte dedicada al dibujo 
contemporáneo, entendido en un sentido muy amplio, como una poderosa e 
inmediata herramienta de re�exión y composición. Actualmente forma parte 
del Consorcio de Galerías de Arte Contemporáneo y de LAVAC y aspira a ser 
ampli�cador de ideas y difusor del trabajo de sus artistas colaboradores.

El Gabinete de dibujos és una galeria d’art dedicada al dibuix 
contemporani, entés en un sentit molt ampli, com una poderosa i immediata eina 
de re�exió i composició. Actualment forma part del Consorci de Galeries d’Art 
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Gabinete de dibujos is an art gallery dedicated to contemporary 
drawing, understood in a very broad sense, as a powerful and immediate tool for 
re�ection and composition. Currently it is a member of Consorcio de Galerías 
de Arte Contemporáneo and LAVAC and aspires to be an ampli�er of ideas and 
disseminator of the work of its collaborating artists.
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